Rotterdam y la belleza de la reconstrucción

Rotterdam y la belleza de la reconstrucción

Caminando por el distrito de Delfshaven, en Rotterdam, no hay duda de que está en Holanda. Las pilas de bicicletas apoyadas en cada pared, poste de luz o reja no dejan mucho a la imaginación. Luego pones el canal histórico con sus barcos exquisitamente antiguos, las destilerías de cerveza esparcidas por aquí y por allá y sabes sin duda alguna en qué país estás. A lo lejos, más allá de las pequeñas casas de ladrillos oscuros, techos asimétricos y enormes ventanas, hay incluso un molino de viento del tipo estereotipado, casi caricaturesco.

En resumen, Delfshaven es un barrio holandés, no se trata de eso. Los holandeses son sus arenques, sus aguas plácidas y, por supuesto, sus ciclistas que te atropellan por descuido.

Pero Delfshaven es también el único rincón de Rotterdam que no fue arrasado por los bombardeos alemanes en 1940, cuando Holanda no quiso capitular rápidamente bajo la presión de la invasión enemiga.

La cara del resto de la ciudad de los holandeses tradicionales tiene mucho menos. Por supuesto, siempre están los canales - memoria de una ciudad que con su puerto ha tenido a lo largo del tiempo una historia de amor intemporal. Pero la forma que Rotterdam quería darse a sí misma renaciendo de sus cenizas se ve muy diferente de lo que se esperaría de los Países Bajos.

Para comprender realmente la magnitud de la destrucción sufrida por el pueblo holandés hace medio siglo es bueno empezar con la estatua de un arquitecto ruso, naturalizado francés. En el idioma local se llama "De verwoeste stad", "La ciudad destruida". Pero con el tiempo ha adquirido otro nombre, más adecuado, tal vez, para comunicar realmente la magnitud de un evento que arrasó en pocas horas cientos de años de historia y los hogares de 80 mil personas. Stad zonder hart: "Ciudad sin corazón". Un ser humano de bronce, de más de seis metros de altura. Sus brazos giraron hacia el cielo, su rostro se deformó con un grito de desesperación y luego un enorme corte en su pecho, donde debería latir un corazón.

Rotterdam tuvo que reconstruir desde aquí. Podía hacerlo cosiendo las heridas con un hilo viejo, recreando sobre la base de la memoria compartida, algunas fotografías y pintando una ciudad idéntica a la anterior, pero necesariamente sin una historia real, detrás de cada ladrillo. Podía establecer una cruel reproducción de lo que había perdido, un monumento eterno de una tragedia indecible.

En su lugar, construyó rascacielos innovadores, edificios asimétricos y vanguardistas, nuevos puentes hacia un futuro más optimista. Y se ha convertido en la ciudad arquitectónica más increíble de los Países Bajos.

No creas que sé nada de arquitectura. Eso serían noticias falsas de las que es imposible recuperarse. Pero me gusta, cuando puedo, llenarme los ojos con cosas bellas y extrañas, y bellas y extrañas creo que fue, en este punto, el lema de aquellos que, después de la guerra, se pusieron alrededor de una mesa y trataron de entender cómo reconstruir la ciudad sin corazón.

El resultado es lo que me gustaría imaginar que sería el hijo del amor de Nueva York y Amsterdam. Ahora que lo pienso, Nueva York se llamaba originalmente Nueva Ámsterdam, pero aquí nos perdemos en las divagaciones. El hecho es que en Rotterdam nos encuentras estos locos rascacielos - pero son los únicos que están muy lejos uno del otro, están posicionados con una armonía que te da la impresión de caminar en un centro que aún no ha expresado todo su potencial, pero no tiene prisa por abarrotarse.

Luego están las cosas que son extrañas, y eso es todo. Las cosas que no esperas. Como un campo de lavanda en flor en el centro, a un tiro de piedra de una de las pocas iglesias antiguas que han permanecido intactas y que se encuentran al pie del Markthall, el mercado cubierto abrió sólo en 2014. Alguien la llamó "la Capilla Sixtina de Rotterdam".

Bajo el techo arqueado pintado con flores psicodélicas, frutas y verduras, se encuentran una serie de banquetes y pequeñas tiendas, un júbilo de sabores y olores, el olor a arenque tan típico de este lugar pero también un niño sonriente que llena una bolsa de regaliz salado. El costo: 3 euros y 50 por una cantidad de caramelos que haría palidecer a cualquier niño codicioso en la fiesta del pueblo. Es el amor.

A pocos metros se encuentra la biblioteca de la ciudad (con una azotea en la que tomar un aperitivo, para no perderse nada) pero, sobre todo, quizás los edificios más famosos de la ciudad holandesa: las casas cúbicas de Piet Blom. Wikipedia me dice que es "un proyecto arquitectónico singular caracterizado por varios edificios en forma de cubo invertido y construido como un complejo residencial". Aparentemente el arquitecto pensó en ellos como "un conjunto de árboles en un bosque": tienen la forma de un cubo invertido, por lo tanto, muy inclinado y apoyado por postes. Pero lo más importante es que son de color amarillo brillante y son muy atractivas.

La zona es la del puerto principal de la ciudad, construida alrededor de la arteria de agua que desemboca directamente en el Mar del Norte y en la que se reflejan no sólo rascacielos asimétricos sino también viejos almacenes portuarios un poco 'grunge', a veces transformados en bares y cubiertos de luces. A pesar de la curiosa reconstrucción de la ciudad, el puerto sigue siendo un puerto, con sus enormes barcos y su encanto industrial.

Con la inusual belleza de Rotterdam, con su pionera valentía arquitectónica y sus extraños edificios, haga la paz viendo una delicada y rosada puesta de sol y descendiendo sobre el imponente pero gracioso puente Erasmus, que es un poco como la vela de un barco listo para navegar o un arpa. Detrás de ella se encuentra la península de importantes rascacielos: Renzo Piano, Francine Houben y Norman Foster se asoman. Pero, sobre todo, quizás el edificio más significativo del horizonte de la ciudad: el Palacio de Rotterdam, con sus tres torres conectadas a la base que toman la dirección que quieren y forman casi, en sí mismo, una ciudad vertical en miniatura.

Cuando el sol se pone, las interminables ventanas del rascacielos se tiñen de rojo, y una agradable brisa de verano sopla sobre el canal del Nieuwe Maas. Te paras a imaginar cómo podría haber sido el viejo Rotterdam, más holandés pero quizás menos sorprendente, antes de ser arrastrado. Toma otro sorbo.